我曾经跨过山河大海，也穿越人山人海。
——朴树《平凡之路》
我所见过的对于一个人和他最爱的人之间最小的距离所能作最好诠释的一个词就是耳鬓厮磨。同样最远的莫过于天涯。古时候山海之隔就是天涯。
我不知道你有没有这样的一瞬间，特别累，特别想哭，然后翻遍列表所有的联系人没有一个人可以拨过去，有的是不忍心打扰，有的是不想去打扰。
我很努力地和一个我认为很重要的好朋友维持了70天的火花，真的大部分都是靠着我的一腔热血每天定点去用一句早上好刺激他来回应。谢谢他很配合的这70天。后来，我放弃了，因为那天在半梦半醒中我真的体会到有些感情不是需要靠一些无聊的硬性指标去衡量。还当彼此是朋友，只需要见面后说一句：“嘿，你又胖了。”
自从上了大学之后更多的宽裕时间给了我更多选择的机会，选择去喜欢那个明星，选择去循环哪首歌曲。可无论换了多少明星，都只会让我感受到自己能力的渺小。相信很多追星的女孩儿都有的感受，再近，都是会隔着很远的距离。与其那样还不如就把自己固定在屏幕那端，心理落差还能小一些，没那么失落。
长大了以后就再也没有对家人说过煽情的话，奶奶说那天她在老家整理东西的时候发现了有一年我给爷爷的生日礼物——一对瓷质的老夫妻，还有好多读来就能催人泪下的一沓书信。爷爷奶奶把它从宣化带回了老家，一路上精心的守护着。他们的脑海里一直有一个五六岁的小女孩儿，整日陪在他们身边，在清晨推开院门的时候会跟在他们身后提着小扫帚把水泥路上的灰尘清扫干净；在中午做饭的时候搬着小凳子在旁边好奇地看着灶膛里窜动的火苗；在夏天的晚上铺展凉席，躺在上面和他们唠嗑。他们真的很想念那个学着擀皮，走缝纫机，割韭菜的那个小姑娘。他们总在不停地问我她去哪了，我透过门缝，看了一眼屋子里正在追剧打字的背影说，我也不知道。
有的时候我都不知道究竟是什么让我们之间的距离变得那么遥远。
很喜欢龙应台的《目送》，也喜欢余华的《活着》。里面都在说着“再见”这个司空见惯的场景。当代文学课上，老师说：“死对于死者来说并没有什么，可却让活着的亲人感受到莫大的悲哀。”所爱隔山海，生活不是剧情，不能随时随地地创造机会让爱的人实现遇到的梦想。 珍惜着所爱的，爱你的一切。哪怕你并不想接受，也要抱着一颗尊敬他人的心。